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بق�صر  م�ؤتمر  في  �شليبنباخ  وي��وري  �أن��ا  تعارفنا 

تافريت�شي�سكي، وعلى وجه الدقة في اجتماع ر�ؤ�ساء 

تحرير ال�صحف وا�سعة الانت�شار. كنت �أمثّل �صحيفة 

�صحيفة  يمثّل  �شليبنباخ  وكان  "تروبو�سترويتل"، 
ب�أعداد  ت�صدر،  التي  ليننجراد  في  ال�سينما  م�ؤ�س�سة 

كبيرة، تحت عنوان "كادر".

قدّم نائب �سكرتير منطقية الحزب تقريره، وقال في 

الختام:

"زناميا  ك�صحيفة  بها،  حتذى 
ُ
ي �صحف  عندنا   -

طراز  من  متو�سطة  �صحف  وهناك  بروجري�سا" 

مثل  �سيئة  �صحف  توجد  كما  "�أدميرالتي�سا". 
ال�صحيفة  النهاية  في  وعندنا  "تروبو�سترويتل". 
من  ��رضب  وه��ي  "كادر"،  نوعها  م��ن  ال��ف��ري��دة 

الفانتازيا في انعدام الموهبة وال�ضجر.

عك�س  على  ال�����ش��يء،  بع�ض  انحنيتُ  ق��د  وك��ن��ت 

�شليبنباخ الذي انت�صب بفخر. لقد �شعر، في الظاهر، 

�أنه مارق مطارد. بعد ذلك هتف ب�صوت مرتفع �إلى 

درجة كافية: 

- قال لينين يجب �أن يكون للنقد �أ�سباب! 

– �صحيفتك يا يورا �أوط�أ من �أي نقد- �أجاب نائب 
ال�سكرتير...

في الا�ستراحة ا�ستوقفني �شليبنباخ، و��سألني: 

- المعذرة، كم يبلغ طولك؟

ما  �أن  �أعرف  وكنت  ذلك،  على  اعتدت  �أ�ستغرب،  لم 

 لامعقول على هذه ال�شاكلة:
ٌ
�سيعقب ذلك حوار

"كم يبلغ طولك؟ - مائة و�أربعة وت�سعين �سنتيمتراً. 
– م�ؤ�سف �أنك لا تلعب بكرة ال�سلة، – ولماذا لا �ألعب؟ 

نت..." 
ّ
�أنا �ألعب، – هكذا خم

– كم يبلغ طولك؟ 
- متراً و�أربعة وت�سعين. وما في الأمر؟ 

ر فيلماً �سينمائياً للهواة، و�أريد 
ّ
- الحقيقة �أنني �أ�صو

�أن �أقترح عليك دور البطولة.  

�أملك م�ؤهلات التمثيل.  – لا 
– هذا لي�س مهماً، فالفاكتورا منا�سبة. 

– ماذا تعني بالفاكتورا؟ 
- المظهر الخارجي. 

واتفقنا على �أن نلتقي في ال�صباح التالي.

كنت �أعرف �شليبنباخ، من قبل، في الق�سم ال�صحفي. 

غير �أن �أحدنا لم يكن يعرف الآخر ب�صورة �شخ�صية. 

كان رجلًا نحيفاً ع�صبياً ذا �شعر طويلٍ و�سخ �إلى حدّ 

ما. 

ال�سجلات  ال�سويديين مذكورون في  �أجداده  �إن  قال 

للأغرا�ض  محفظة  في  يحمل،  وك��ان  التاريخية. 

المنزلية، كتاباً لبو�شكين في مجلد واحد- "بولتافا" 

ملفوفاً بغلاف لل�سكاكر. 

– اقر�أ- قال �شليبنباخ بع�صبية.
ب�صوت  ي�صيح  �صار  فعلي  ردة  ينتظر  �أن  ودون 

عون، ي�سرعون، متداخلين، 
ّ
دّ المتطو

ُ
اح: بالنار �ص

ّ
نب

وي�ست�سلم  الم�ضيق،  عبر  روزي��ن  يهرب  الهباء.  �إلى 

�شليبنباخ المتوثّب...

�شليبنباخ،  يهابون  ك��ان��وا  ال�صحفي  الق�سم  في 

�أثر  من  ذلك  كان  ربما  �سلوكه.  في  فظاً  كان  فقد 

التوثّب الذي ورثه عن الجنرال ال�سويدي. �أما الهرب 

هما �شليبنباخ.
ّ
والا�ست�سلام فما �أحب

قام  ماتيو�شين  العجوز  ال�صحفي  وف��اة  بعد  �أذك��ر 

�أحدهم بجمع المال من �أجل الجنازة. وعندما توجه 

لـ �سيرجي دوفلاتوف
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�إلى �شليبنباخ �صاح هذا: 

ماتيو�شين  �أجل  من  واحداً  روبلًا  لأعطي  - ماكنت 

الحي. �أما من �أجل الميت فلا �أعطي خم�س كوبيكات. 

فليدفن جهاز �أمن الدولة مخبريه...

هذا في الوقت الذي لم ينقطع �شليبنباخ عن ا�ستدانة 

وقد  مرغماً.  لهم  �إعادتها  ثم  الموظفين،  من  المال 

�شغلت قائمة دائنيه �صفحتين في مفكرته ال�صحفية. 

�شليبنباخ  كان  بالدين،  يذكّرونه  كانوا  وعندما 

ي�صرخ مهدداً: 

- �سوف �أحذفك من القائمة �إذا �أ�ضجرتني!

هكذا  مرتين،  هاتفني  الاجتماع،  بعد  الم�ساء،  في 

الذابلة توحي ب�صلة  دون �سبب محدّد. كانت نبرته 

مهاتفة  يمكن  ثم  وم��ن  بيننا،  فيما  متينة  قربى 

ال�صديق، حتى عندما لا تكون هناك �ضرورة محددة 

لذلك.

�شرب. 
ُ
ي �شيء  ولا  �شليبنباخ-  �شكى   – �ضجر!   -

�أ�ستلقي هنا على الديوانية في الوح�شة، مع زوجتي...

و�إذ �أنهى المكالمة ذكّرني: 

- �سوف نناق�ش غداً كل �شيء.

ق�ضينا ال�صباح في الق�سم ال�صحفي. كنت �أتحقق من 

عدداً  يح�ّرض  �شليبنباخ  كان  بينما  مادة،  مراجعة 

جديداً، دون �أن يتوقف عن �صراخه الع�صبي: 

كيف  م�سطرتي؟  �أخ��ذ  من  المق�ص؟  اختفى  �أي��ن   -

�أم عبر  �أفريقيا" مت�صلة  "جمهورية جنوب-  تكتب 

�شخطة؟ 

بعد ذلك ذهبنا �إلى الغداء.

ال�صحافة  دار  بوفيه  ك��ان  ال�ستينيات  �أع��وام  في 

محدّدة  لدائرة  خدماتها  تقدم  التي  الأماكن  من 

البقرية،  المقانق  فيه  يقدمون  كانوا  العاملين.  من 

ال�سمك  الل�سانات،  الم��رب��ى،  الكافيار،  المعلبات، 

لموظفي  خدماته  يقدم  البوفيه  كان  نظرياً  النادر. 

دار ال�صحافة، بمن فيهم �صحفيو الجرائد التي تن�شر 

ب�أعداد كبيرة. �أما في الواقع فكان بو�سع �أنا�س من 

ال�شارع �أن يكونوا هناك. الم�ؤلفون من خارج الملاك 

على �سبيل المثال. و�شيئاً ف�شيئاً لم يعد مغلقاً �أمام 

�أحد. وهذا يعني �أن المواد النادرة فيه �أ�صبحت �أقل. 

�سوى  الما�ضية  الخيرات  من  ي�سلم  لم  النهاية  وفي 

بيرة جيغولف�سك.

الق�سم  ال�ساد�س  الطابق  من  ي�شغل  البوفيه  ك��ان 

فونتانكا.  نهر  على  تطل  والنوافذ  كله،  ال�شمالي 

وكانت ال�صالات الثلاث تت�سع لأكثر من مائة �شخ�ص 

في وقت واحد. �سحبني �شليبنباخ �إلى فجوة، كانت 

الطاولة هنا مخ�ص�صة ل�شخ�صين، ومن الوا�ضح �أن 

اً على وجه الخ�صو�ص.
ّ
الحديث �سيكون �سري

ب�صوت  �شليبنباخ  ب��د�أ  ثم  و�شطائر،  ب�يرة  طلبنا 

خفي�ض بع�ض ال�شيء: 

المثقفين.  النا�س  �أق��دّر  لأنني  �إليك  توجهت  لقد   -

�أق��لّ.  بعدُ،  نكون،  �أن  يجب  وب�صراحة  قلّة.  نحن 

قبل  م��ا  كحيوانات  ينقر�ضون  الأر�ستقراطيون 

 من مو�ضوعنا. لقد قررت �أن 
ْ

التاريخ. لكنً، لنقترب

ر فيلماً للهواة. كفانا نعطي �أف�ضل �سني عمرنا 
ّ
�أ�صو

حقيقي.  �إب��داع��ي  بعمل  �أرغ��ب  اللعينة.  لل�صحافة 

وبالعموم ��سأبد�أ غداً بالت�صوير. �ستكون مدة الفيلم 

لاذع.  هجائي  كفيلم  م�صمم  وه��و  دق��ائ��ق.  ع�شر 

ليننجراد  في  يظهر  التالي.  ال�شكل  على  مو�ضوعه 

نعرف  �أن  ب�سهولة  يمكن  غام�ض.  غريب  �شخ�ص 

�أ�س�س  الذي  ذلك  نف�سه،  بيوتر  بيوتر.  القي�صر  �أنه 

يحيط  والآن  عاماً.  و�ستين  مئتين  قبل  بيتربورغ 

بالقي�صر العظيم الواقع ال�سوفييتي المبتذل. ال�شرطي 

عليه  يعر�ضان  كحوليان  رجلان  بالغرامة.  يهدده 

�سما�سرة  الثلاثة.  على  تق�سم  بزجاجة  الم�ساهمة 

�أجنبي  �أنه  يعتقدن  حذائه،عاهرات  ب�شراء  يرغبون 

جا�سو�ساً...  يعتبرونه  الدولة  �أم��ن  ومخ�ربو  ث��ري، 

مكان.  كل  في  وفو�ضى  كْر 
ُ

�س باخت�صار  جراً.  وهلم 

القي�صر ي�صرخ من هول الم�صيبة- ماذا فعلت؟ ما 

الذي جعلني �أبني هذه المدينة العاهرة؟!

ثم قهقه �شليبنباخ بطريقة جعلت المحارم الورقية 

تتطاير. و�أردف بعد ذلك:

- الفيلم �سيكون، بتعبير لطيف، بعيداً عن ال�سيا�سة. 

�أن  �آمل  الخا�صة.  ال�شقق  لعر�ضه في  ن�ضطر  و�سوف 

ي�شاهده ال�صحفيون الأجانب، ما �سي�ضمن له �صدى 

�أب��داً.  متوقعة  غير  تكون  �أن  يمكن  العواقب  دولياً. 

ولذلك فكّر و�أخبرني. موافق؟ 

- لقد طلبتَ الآن �أن �أفكّر. 

– �إلى متى نفكر؟ وافقْ معي. 
– ومن �أين �ست�أتي بالأجهزة؟ 

في  �أعمل  �أن��ا  ال��شأن.  بهذا  تقلق  لا  �أن  يمكنك   -

م�ؤ�س�سة ال�سينما في ليننجراد. كلهم هناك �أ�صدقائي 
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عامل  ب�آخر  وانتهاء  راب��وب��ورت  هربرت  من  ب��دءاً 

�إ�ضاءة. الأجهزة تحت ت�صرفي. �أنت تنا�سبني، ف�أنا 

�إلّا من يحمل  لا �أ�ستطيع �أن �أ�ستوثق على هذا الدور 

�أفكاري. غداً �سوف نذهب �إلى الا�ستوديو ننتقي العدّة 

المنا�سبة. ونت�شاور مع هربرت. ثم نبد�أ. 

قلت: 

- يجب �أن �أفكّر. 

- �سوف �أخابرك.

دفعنا الح�ساب وذهبنا �إلى الق�سم ال�صحفي.

�أملك، في الحقيقة، م�ؤهلات التمثيل. مع �أن  �أكن  لم 

كان  والدي  الم�سرحي.  الو�سط  �إلى  ينتميان   
ّ

والدي

لم   
ّ

وال��دي ف���إن  وللحقيقة،  ممثلة.  و�أم��ي  مخرجاً، 

يتركا �أثراً عميقاً في تاريخ الم�سرح. ولعل ذلك �شيء 

ح�سن...

الم�سرح  خ�شبة  على  وقفت  فقد  بي،  يتعلق  ما  �أما 

�أننا  �أذكر  المدر�سة.  في  كنت  عندما  الأولى  مرتين. 

نا ق�صة "ت�شوك وغيك"، وقد اتفق لي �أن لعبتُ 
ْ

م�سرح

دور والد ع�ضو بعثةٍ �إلى القطب لأنني كنت الأطول 

 �أن �أخرج من �أحراج التوندرا على 
ّ
قامةً، وكان علي

زلاجتين، ثم �ألقي مونولوج الختام.

عن   
ّرب

يع بروبوكوفيت�ش  الك�سول  التلميذ  ك��ان 

التوندرا من وراء الكوالي�س. كان، بطريقة م�سعورة، 

.
ّ

ينعق، ويعوي، ويزمجر كالدب

ظهرت �أنا على الخ�شبة، �شاحطاً بوطي على الأر�ض، 

الثلج.  على  المتزلّج  رتُ 
ّ
�صو هكذا   .

ّ
بذراعي ملوحاً 

تما�شياً  فكرتي،  الإخراجية  الحركة  هذه  كانت  وقد 

مع ال�شرطية الم�سرحية.

ال�شكلاني. لقد  ن الم�شاهدون منهجي 
ّ
للأ�سف لم يثم

وجدوا �أنني �أزعر بعد �أن �سمعوا عواء بروكوبوفيت�ش 

تلاميذ  والزعران بين  الغام�ضة-  وراقبوا حركاتي 

ما بعد الحرب كان عددهم كافياً.

مدير  و�سارع  الفتيان.  و�صفق  الفتيات،  ا�ستاءت 

المدر�سة و�سحبني �إلى وراء الكوالي�س. وفي النتيجة 

�ألقت معلمة الأدب مونولوج الختام.

ممثلًا  �أكون  �أن  فيها  لي  ت�سنّى  التي  الثانية  المرة 

في  حينها  �أع��م��ل  كنت  �سنوات.  �أرب���ع  منذ  كانت 

�أكون  �أن  جريدة الحزب الجمهورية، وقد تعّني علي 

عطلة،  �أيام  بثلاثة  ذلك  مقابل  وعدوني  بابانويل. 

وخم�سة ع�شر روبلًا.  

وكانت هيئة التحرير قد ن�صبت �شجرة عيد الميلاد 

�أخ��رى،  م��رة  وكنت،  الداخلية.  المدر�سة  لتلاميذ 

قبعة،  و�أعطوني  لحيةً،   
ّ
علي �أل�صقوا  قامةً.  الأط��ول 

ومعطفاً من فرو الخراف، و�سلة الهدايا، ثم �أطلقوني 

�إلى الخ�شبة.

كان المعطف ق�صيراً. ومن القبعة كانت تفوح رائحة 

ال�سمك، وكدت �أحرق اللحية حين �أ�شعلت لفافة تبغ.

انتظرت حلول ال�صمت، وقلت: 

- مرحباً �أيها الأولاد الأعزاء! هل عرفتموني؟ 

- لينين! لينين! – �صرخوا من ال�صفوف الأولى.

وهنا �ضحكتُ، و�سقطت لحيتي...

 الآن دور البطولة. 
ّ
وهاهو �شليبنباخ يقترح علي

ما،  ل�سببٍ  ولكنْ،  طبعاً.  �أرف�ض  �أن  �أ�ستطيع  كنت 

غرابةً.  الاقتراحات  لأكثر  �أ�ستجيب  دائماً  وافقت. 

لي�س من باب العبث �أن زوجتي تقول: 

 بكل �شيء عدا واجباتك الزوجية.
ّ
- �إنك تهتم

زوجتي واثقة من �أن الواجبات الزوجية هي قبل كل 

�شيء �أن يكون الزوج �صاحياً.

باخت�صار، ذهبنا �إلى م�ؤ�س�سة ال�سينما في ليننجراد. 

ور�شة  في  ت�شيبا  يدعى  �شخ�صاً  �شليبنباخ  هاتف 

كان  بالدخول.  �إذن��ا  �أعطونا  التمثيل،  م�ستلزمات 

الذي وجدنا نف�سينا فيه، مليئاً بالخزانات  المكان، 

والنفتالين.  الرطوبة  برائحة  �شعرت  وال�صناديق. 

فوق ر�ؤو�سنا كانت م�صابيح ب�ضوء النهار توم�ض 

بلونه  ي�ت�راءى  محنط  دب  ال��زاوي��ة  في  وترتع�ش. 

الأ�سود. وعلى طاولة طويلة قطة تم�شي.

في  رج�اًل  ه��ذا  ك��ان  ال�ستائر.  بين  من  ت�شيبا  ظهر 

داخلياً مخططاً وقبعة  يرتدي قمي�صاً  العمر  �أوا�سط 

عالية، نظر �إلّي طويلًا، ثم ��سألني: 

- هل خدمت بالحر�س؟ 

- وماذا في ذلك؟ 

- هل تذكر عازل العقوبة على نهر روبت�شا؟ 

- وبعد؟

– وهل تذكر كيف خنق �سجين نف�سه بال�يرس؟ 
- �أذكر �شيئاَ من هذا القبيل. 

من  �ساعتين  هونني 
ّ
ينب ظلوا  �أن���ا.  ذل��ك  ك��ان   –

غيبوبتي، الكلاب...

فنا ت�شيبا كحولًا محلولًا بالماء. و�أظهر، عموماً، 
ّ
�ضي

�أنه �شخ�ص خدوم. قال: 
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- خذ �أيها المواطن القائد!

وو�ضع على الطاولة كومة كاملة من الأمتعة. كان 

بلا  الطراز  قديمة  �سترة  طويل،  �أ�سود  بوط  بينها 

من  ت�شيبا  طال  ذلك  بعد  وبرنيطة.  عباءة،  �أكمام، 

مكان ما قفازين ب�أطراف مفتوحة. كتلك التي كان 

يرتديها هواة قيادة ال�سيارات الرو�س الأوائل. 

– والبنطال؟ ذكّره �شليبنباخ.
�أخرج �شيبا من ال�صندوق بنطالًا مخملياً ب�شريط من 

الق�صب. لب�سته ب�صعوبة �شديدة، ولم �أ�ستطع تزريره 

 .
ّ
علي

�أكّد ت�شيبا- �سوف ت�شدّه بخيط قوي. – على القد- 
وعندما توادعنا قال فج�أةً: 

الآن  �أم��ا  الحرية.  �إلى  �أت�شوق  كنت  ال�سجن  في   -

كانوا:  �أن��ا���س  �أي  ال�سجن.  �إلى  و�أح���ن  فخ�ضعت، 

الرمادي، الفرا�شة، القاطرة!...

�إلى  بالم�صعد  ونزلنا  حقيبة،  في  الأمتعة  و�ضعنا 

عامل المكياج، �أو بالأحرى �إلى عاملة مكياج تدعى 

لودميلا بوري�سوفنا.

بالمنا�سبة تلك كانت المرة الأولى التي ذهبت فيها 

�إلى م�ؤ�س�سة ال�سينما في ليننجراد. ظننت �أنني ��سأرى 

الإبداعية،  ال�ضو�ضاء  قة- 
ّ
ال�شي الأ�شياء  من  الكثير 

الممثلين الم�شهورين. الممثلة ت�شور�سينا، على �سبيل 

و�إلى  م�ستورداً،  �سباحة  �سروال  تقي�س  الافترا�ض، 

جانبها تقف تينياكوفا، وقد ا�ستولى عليها الح�سد.

ليننجراد  في  ال�سينما  م�ؤ�س�سة  ذكرتني  الواقع  وفي 

بديوان �إداري �ضخم. في الكوريدورات تنت�شر ن�ساء 

مكان  كل  ومن  الأوراق.  يحملن  الجاذبية  قليلات 

ال�شخ�صيات  �أم��ا  الكاتبة.  الآلات  طقطقة  تنبعث 

اللامعة فلم نلتق بها. و�أعتقد �أن ت�شيبا كان الأكثر 

بهاء بقمي�صه الداخلي المخطط وقبعته العالية.

وراء  ووقفت  المر�آة،  �أمام  المكياج  عاملة  �أجل�ستني 

ظهري لبع�ض الوقت. 

– مار�أيك؟ ��سألها �شليبنباخ. 
المظهر  �أما  و�سط.  جيداً.  لي�س  الر�أ�س  حيث  من   –

الخارجي فمده�ش.

�شفتي،  بوري�سفنا  لودميلا  لم�ست  ذلك  �أثناء  وفي 

وجذبت �أنفي، ولام�ست �أذني.

 
ّ
علي �أل�صقت  �أ�سود.  �شعر  باروكة  �ألب�ستني  ذلك  بعد 

.
ّ

رت خدّي
ّ
�شاربين. وبحركة خفيفة بقلم ر�صا�ص دو

– غير معقول! – افتتن �شليبنباخ- قي�صر نموذجي! 
ن�سخة من بيوتر الأكبر...

في  م�شيت  �أجرة.  �سيارة  وطلبنا  �أمتعتي،  لب�ست  ثم 

القليل  وكان  الامبراطور.  جلالة  ببذلة  الأ�ستوديو 

ممن لاقونا ي�سترقون النظر �إلّي.

ف�أعطانا  معارفه،  من  �آخ��ر  بواحد  �شليبنباخ   
ّ
مر

المال  بالأجهزة، مقابل  �أ�سودين مليئين  �صندوقين 

هذه المرة. 

– كم؟ ��سأل �شليبنباخ. 
– �أربعة و�إثنا ع�شر- كان الجواب. 

لتَ �إلى النبيذ المز. 
ّ
– لكنهم قالوا لي �إنك حو

– و�أنت �صدّقتهم؟... 
في �سيارة الأجرة �صار �شليبنباخ ي�شرح لي: 

�سيقوم  �شيء  كل  ال�سيناريو.  تقر�أ  لا  �أن  يمكنك   -

القي�صر  �أنطونيوني.  يفعل  كما  الارتج���ال،  على 

�شيء  كل  المعا�صرة.  ليننجراد  في  يظهر  بيوتر 

مخزن  في  يدخل  وغريب.  مقزز  له  بالن�سبة  هنا 

ال�صغير،  الحف�ش  �أي��ن  ي����رصخ:  الم���أك��ولات.  لبيع 

ر الدولة العظمى، 
ّ
والع�سل، وعرق اليان�سون؟ من دم

الآن في طريقنا   جراً. نحن 
ّ
البو�سرمانيون؟... وهلم

�إلى جزيرة فا�سيليف�سكي. عفواً، هل نتخاطب ب�صيغة 

الجمع؟  

- ب�صيغة المفرد طبعاً. 

تنتظرنا  فا�سيليف�سكي.  جزيرة  �إلى  نذهب  �سوف   –
هناك بوكينا مع ال�سيارة. 

– من هي بوكينا؟ 
ليننجراد.  في  ال�سينما  م�ؤ�س�سة  من  نقل  وكيلة   -

�ستكون  �إنها  قالت  حكومي.  با�ص  ميكرو  عندها 

هناك بعد نهاية عملها. امر�أة مثقفة جداً. لقد كتبنا 

ال�سيناريو معاً، في �شقة �أحد المعارف... باخت�صار، 

الم�شاهد  ون�صور  فا�سيليف�سكي،  جزيرة  �إلى  نذهب 

�إلى  �ستريلكا  �شارع  من  يتحرك  القي�صر  الأولى. 

جادة نيف�سكي. هو في ذهول. ولا يكفّ عن تمهيل 

 من 
ْ
خطواته، متلفتاً من حوله. هل فهمت؟... ارتعب

 �أك�شاك 
ْ
 ملياً �إلى ال�شاخ�صات. تجنّب

ْ
ال�سيارات. �أُنظر

بالم�صادفة،  �أحد  بك  ا�صطدم  �إذا  مذعوراً.  الهواتف 

ق...  ذلك كلّه ب�شكلٍ خّال
ْ

ا�ستلَّ �سيفك. قارب

. ن�صله مق�صو�ص، 
ّ
كان ال�سيف م�ستلقياً على ركبتي

�سنتيمترات.  ثلاثة  �سوى  منه  د 
ّ
�أجر �أن  يمكنني  فلا 
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ال�سائق  �أما  وكان �شليبنباخ يومئ بيديه باهتياج. 

فقد ظلّ ر�صيناً تماماً، حتى �إذا و�صلنا ��سأل بمودّة: 

- يارجل، من �أي حديقة حيوانات قد هربت؟ 

لقطة  �شليبنباخ-  ��رصخ   – ي�صدّق!  لا  �شيء   -

جاهزة!

عند  ال�صناديق.  مع  الأج���رة  �سيارة  من  خرجنا 

وعلى  ميكروبا�ص.  يقف  كان  المقابل  الر�صيف 

مقربة منه كانت تحوم فتاة ترتدي الجينز. لم يثر 

�شكلي اهتمامها. 

�أنت رائعة!- قال �شليبنباخ- �سوف نبد�أ  – غالينا 
خلال ع�شر دقائق.  

�أنت!- ردت الفتاة. – م�صيبتي 
بعد ذلك انهمكا بالأجهزة طيلة ع�شرين دقيقة. وكنت 

ل��لأدوات  ال�سابق  المتحف  مبنى  بمحاذاة  �أتم�شى 

القديمة، وكان المارة يتفح�صونني بف�ضول.

هبت من نهر النيفا ريح باردة، ال�شم�س لم تكفّ عن 

الاحتجاب وراء الغيوم. 

�أخيراً قال �شليبنباخ- جاهز. �صبت غالينا لنف�سها 

الترم�س �صريراً  �أ�صدر غطاء  وقد  قهوة.  ترم�س  من 

يق�شعر له البدن. 

– �إذهب �إلى هناك- قال �شليبنباخ- عند النا�صية. 
ح لك بيدي تتحرك بمحاذاة الحائط.

ّ
عندما �ألو

غ�ضون  في  النا�صية.  عند  ووقفت  الطريق،  قطعت 

ل 
ّ
ذلك تبلل بوطي بالماء تماماً. كان �شليبنباخ يتمه

كوباً،  له  غالينا  قدّمت  كيف  لاحظتُ  الوقت،  طيلة 

و�أنا �أم�شي بحذاء مبلل.

ح �شليبنباخ بيده، وقد حمل الكاميرا كما لو 
ّ
�أخيراً لو

بها من وجهه.
ّ
كانت حربةً، بعد ذلك قر

النا�صية،  وراء  من  وخرجت  تبغي،  لفافة  �أطف�أت 

�أن الم�شي يكون مربكاً  �إلى الج�سر. تبين لي  متجهاً 

ثم   . �أتعّرث لا  لكي  جهدي  بذلتُ  رونك. 
ّ
ي�صو عندما 

�أم�سكت برنيطتي عندما هبت الريح.

فج�أةً بد�أ �شليبنباخ بال�صراخ. لم �أ�سمع ب�سبب الريح، 

توقفتُ، ثم قطعت الطريق. 

– ما بك؟ ��سأل �شليبنباخ. 
�أ�سمع.  – لم 

– ما الذي لم ت�سمعه؟ 
- �صراخكم. 

– بالمفرد ولي�س بالجمع. 

 – بماذا �صرخت بي؟ 

�أكثر من ذلك، هيا عد مرة  - �صرخت- عظيم! ولا 

�أخرى. 

�أخيراً غالينا.  – هل ترغب بالقهوة؟  ��سألت 
الإع��ادة  بعد  �شليبنباخ-  �أوقفها  الآن-  لي�س   –

الثالثة.

جديد  ومن  النا�صية.  وراء  من  �أخ��رى  مرة  خرجت 

�شليبنباخ  �صرخ  �أخرى  ومرة  الج�سر،  نحو  اتجهت 

ب�شيء ما. لم �أعر ذلك اهتمامي. وهكذا م�شيت حتى 

حولي.  من  تلفّت  النهاية  وفي  الحاجز،  �إلى  و�صلت 

كان �شليبنباخ و�صديقته جال�سين في ال�سيارة، عدت 

�أدراجي ب�سرعة. 

�أن  هي  �شليبنباخ-  قال  الوحيدة-  الملاحظة   –
من  تنده�ش  �أن  عليك  التعابير،  من  بالمزيد  تقوم 

ولوحات  ال�شاخ�صات  �إلى  بذهول  وتنظر  �شيء،  كل 

الإعلانات. 

�إعلانات.  – لا توجد هناك لوحات 
– لي�س مهماً. �سوف �أجري عملية مونتاج لكل �شيء 
ثم  �أمتار،  ثلاثة  تم�شي  الده�شة،  المهم-  بعد.  فيما 

ت�ضرب كفاً بكف... 

�سبع  الم�شهد  �أعيد  �شليبنباخ  جعلني  وبالنتيجة 

مرات. تعبت جداً، البنطال زحل تحت ال�سترة القديمة. 

والتدخين غير مريح بالقفازات.

الترم�س.  ناولتني غالينا  �أخيراً.  انتهى  العذاب  لكن 

بعد ذلك ذهبنا �إلى �شارع تافريت�شي�سكي

– يوجد هناك ك�شك بيرة- قال �شليبنباخ- بل �أكثر 
�سيكون  الكحوليون.  يزدحم  حوله  �أعتقد.  واحد  من 

الم�شهد رائعاً. ملك بين الحثالة...

بينهما  للبيرة  ك�شكان  الم��ك��ان.  ه��ذا  �أع��رف  كنت 

ب، لي�س بعيداً عن المعهد الم�سرحي. وال�سكّيرون 
َ
م�شر

هناك كثيرون فعلًا.

نف�سه  المكان  وفي  بوابة،  في  الميكروبا�ص  �أدخلنا 

تمت التح�يرضات كلها.

بعد ذلك هم�س �شليبنباخ بحرارة: 

الك�شك.  من  تقترب  �أنت  ب�سيط.  الحركي  الت�شكيل   -

تنظر با�ستياء �إلى هذا الح�شد كله، ثم تلقي خطاباً.  

 قوله؟ 
ّ
– ما الذي ينبغي علي

تعابير  الأه��م  للكلمات،  �أهمية  لا  �شيء.   
ّ

�أي قل   -

الوجه، الحركات... 
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�أبلهاً.  – �سوف يظنونني 
– هذا �شيء جيد. قل ما ت�شاء. وا��سأل عن الأ�سعار. 
يعرف  لا  من  حتماً.  �أبلهاً  �سيعتبرونني  عندئذ   –

الأ�سعار؟ بخا�صة �سعر البيرة. 

نْ الأخير في الطابور؟ 
َ
م ا��سألهم:  الحال  هذه  – في 

ك �شفتيك فقط، و�أنا ��سأجري عملية مونتاج فيما 
ّ
حر

ل لاحقاً على �شريط الت�سجيل. 
ّ
بعد. الن�ص �سوف ي�سج

فْ! 
ّ
باخت�صار، ت�صر

– قالت غالينا. �أكثر جر�أةً   لت�صبح 
ْ

– �إ�شرب
ثم جلبت زجاجة فودكا. �صبت لي في كوب قهوة. لم 

 
ّ
تزدد جر�أتي. خرجت مع ذلك من ال�سيارة. كان علي

�أن �أم�شي. كان الك�شك المدهون باللون الأخ�ضر يقع 

وموخوف.  بيلين�سكي   
ْ
ي

َ
�شارع بين  النا�صية  على 

المزروعة  الم�ساحة  على طول  الطابور ممتداً  وكان 

كان  الأغذية.  تجارة  م�ؤ�س�سة  مبنى  حتى  بالع�شب 

تقلّ  ثم  الك�شك.  مقدمة  بالقرب  يتدافعون  النا�س 

�إلى  يت�شرذم  نهايته  وفي  الطابور.  كثافة  ذلك  بعد 

الرجال  كان  منغلقين.  مين 
ّ
متجه �أ�شخا�ص  ع�شرة 

الدافئة. يقفون بهيئة  والبلوزات  يرتدون الجواكيت 

�شخ�ص  قبر  �أمام  �أنهم  لو  كما  مبالية،  ولا  حازمة 

والأباريق.  بالتنكات  يم�سك  كان  بع�ضهم  غريب. 

كانت الن�ساء قليلات في الح�شد، خم�س، �أو �ست. كنّ 

يت�صرفن ب�ضجة �أكبر، و�صبر �أقل. �إحداهنّ �صرخت 

بكلمات غام�ضة: 

- ا�سمحوا بالمرور احتراماً للأم العجوز! 

يتنحون  كانوا  غايتهم  �إلى  النا�س  ي�صل  �أن  بعد 

الرغوة  تتطاير  فيما  النعمة،  قون 
ّ
يتذو وهم  جانباً، 

ال�شهباء على الع�شب. 

الخا�ص  حريقه  داخله  في  يحمل  ك��ان  منهم  كل 

ال�صغير. وب�إطفائه كان النا�س ينتع�شون، يدخنون، 

ويبحثون عن فر�صة للبدء بالحديث.

بالطابور  يقفون  م��ازال��وا  ال��ذي��ن  ال��ن��ا���س  ك��ان 

ي�ستف�سرون: 

- البيرة عادية؟ 

في�أتي الرد: 

- ك�أنها عادية...

من  كم  فكرتُ،  رو�سيا؟  في  الأك�شاك  هذه  من  كم 

النا�س يموتون كل يوم ويولدون من جديد؟ 

�شعرت بالخوف، و�أنا اقترب من الح�شد، من �أجل �أي 

�شيء وافقت على هذا كلّه؟ ما الذي ��سأقوله له�ؤلاء 

المخبولين؟  �أن�صاف  مين 
ّ
المتجه المنهكين  النا�س 

وما حاجة �أي منهم �إلى هذا الحفل التنكّري الغبي؟!...

رجال،  ثلاثة  �أو  رج�الن،  الطابور.  بذيل  التحقت 

فلم  ال��ب��اق��ون  �أم���ا  ف�ضول،   
ّ

�أي دون  �إلّي  ن��ظ��روا 

يلاحظوني بب�ساطة.

�أمامي كان يقف �شخ�ص ذو هيئة قفقازية يرتدي 

�شخ�ص  ي�ساري  �إلى  الحديد.  �سكك  في  عامل  �سترة 

على  الرباط.  محلول   
ّ
قما�شي خفّ  في  الثياب  رث 

وهو  الثقاب،  عود  ك�سر  مثقف  عني  خطوتين  بعد 

رقيقة  يد  حقيبة  ح�شر  قد  وكان  �سيجارته.  ي�شعل 

بين ركبتيه.

لا  �صامتون،  الكل  �سخفاً.  ي��زداد  الو�ضع  �أ�صبح 

 الأ�سئلة. �أي �أ�سئلة يمكن 
ّ
بون. لا يطرحون علي

ّ
يتعج

ي�شربوا  �أن  واحدة-  م�شكلة  الجميع  عند  تُطرح؟  �أن 

لي�صحوا.

ماذا �أ�ستطيع �أن �أقول لهم؟ هل �أ��سألهم- من الأخير 

في الطابور؟ �أنا الأخير في الطابور.

في  النقود  بقيت  نقود،  عندي  يكن  لم  بالمنا�سبة 

بنطالي الب�شري الطبيعي. 

من  بقب�ضتيه  ح 
ّ
يلو ك��ان  �شليبنباخ.  �إلى  نظرت 

البوابة، يعطي �أوامره. من الوا�ضح �أنه يريد مني �أن 

ب�أن يخبطوا  ي�أمل  �أنه  �أعني  للخطّة،  وفقاً  �أت�صرف 

ر�أ�سي بك�ؤو�س البيرة. 

كنت واقفاً، ثم بد�أت �أتحرك باتجاه الك�شك بهدوء. 

�سمعت عامل �سكك الحديد يقول لأحدهم: 

�أما  ورائي.  يقف  القي�صر  الأ�صلع،  وراء  �أقف  �أنا   -

�أنت فدورك في الطابور ي�أتي بعد القي�صر. 

ثم خاطبني المثقف: 

- المعذرة، �ألا تعرف �يرشداكوف؟ 

- �يرشداكوف؟ 

- �أل�ستَ دولماتوف؟ 

- تقريباً. 

مدين لك بروبل. �ألا تذكر عندما  �أنا  بذلك.  – �سعيد 
ان�صرفنا من عند �يرشداكوف في عيد رجل الف�ضاء؟ 

ل!  تف�ضّ

في  المدعوك  الروبل  د�س�ست  جيوب،  عندي  يكن  لم 

القفاز.

اخت�صا�صي  بالفعل.  �يرشداكوف  �أع��رف  كنت  لقد 
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�أ�ستاذ م�ساعد في  بعلم الجمال المارك�سي اللينيني، 

ر للم�شرب هنا... 
ّ
المعهد الم�سرحي. وزائر متكر

�إذا التقيته- قلت. – بلّغه تحيتي 
تتحرك  كانت  وراءه  �شليبنباخ.  منّا  اق�رتب  وهنا 

غالينا مبهورة الأنفا�س.

في هذه الأثناء كنت قد اقتربتُ من الهدف تقريباً. 

اً. كنت مح�شوراً 
ّ

وكان ح�شد النا�س قد �أ�صبح مترا�ص

الرثة،  الثياب  و�صاحب  الحديد،  �سكك  عامل  بين 

وكانت نهاية �سيفي ترتكز على ورك المثقف. 

�صرخ �شليبنباخ:

�أين الم�شكلة؟! عليك �أن  الحركي!  الت�شكيل  �أرى  – لا 
تثير عداوة الجماهير ال�شعبية!

ه الطابور. الرجل الحيوي �صاحب الكاميرا بعث 
ّ
تنب

في النا�س الانزعاج والقلق. 

ل�شليبنباخ-  الحديد  �سكك  عامل  قال  المعذرة-   –
لي�س مكانك هنا! 

�شليبنباخ  ردّ  الوظيفي-  واجبي  �أنفّذ  هنا  �أنا   –
بو�ضوح. 

– الكل ينفّذون- تناهت من الح�شد.
تنامى ال�سخط. �أ�صبحت الأ�صوات �أكثر عدائيةً: 

- ي�أتي �إلى هنا عجائز مختلفون، مهرجون...اللعنة! 

رونك، وبعد ذلك- �إلى اللوح...
ّ
– ي�صو

بمعنى" �أنهم ينغّ�صون حياتنا..." 

ب�شكل  لي�صحوا  ي�شربون  القول،  يمكن  النا�س،   –
مهذّب، �أما هذا فيتظاهر بالجنون... 

- مكان �آكل لحوم الب�شر هذا في وعاء البراز.

هو  و�شليبنباخ،  الخارج.  �إلى  النا�س  طاقة  اندفعت 

الآخر، غ�ضب فج�أةً: 

�أ�ضعتم  �سفلة!  يا  - بذّرتم رو�سيا على �شرب الخمر 

منذ  بالفودكا  عيونكم  م��لأتم  تماماً!  �ضمائركم 

ال�صباح الباكر!...	

- كفى يا يوركا! لا تكن معتوهاً، �إم�شِ يا يوركا!- 

هذا  وفي  عاند،  لكنه  �شليبنباخ.  تقنع  غالينا  بد�أت 

الروبل  ا�ستللت  الطابور،  في  دوري  ج��اء  الوقت 

المدعوك من القفّاز. ��سألتً: 

- كم ك�أ�ساً �أطلب؟ 

�أ�صبح �شليبنباخ هادئاً فج�أةً، وقال: 

ك�أ�س  ولغالينا  الت�سخين.  مع  كبيرة  ك�أ�س  لي   -

�صغيرة. 

�أردفت غالينا: 

- �أنا لا �أتعاطى البيرة، لكنني �أ�شرب بكل �سرور.

المنطق في كلماتها كان قليلًا.

ي�شرح  الثياب  رث  الرجل  �صار  ر، 
ّ
يتذم بد�أ  �أحدهم 

ر: 
ّ
للمتذم

ال�شاذّ  هذا  �أما  الطابور،  في  واقفاً  كان  القي�صر   -

الذي يحمل الفانو�س ف�صديقه، �إذاً كل �شيء قانونّي!

�أثار الكحوليون لغطاً لدقيقة ثم هد�أوا.

نقل �شليبنباخ الكاميرا �إلى يده الي�سرى. رفع الك�أ�س: 

- ن�شرب نخب نجاح فيلمنا القادم! الموهبة الحقيقة 

تفتح لنف�سها طريقاً ذات يوم. 

�أنت!- قالت غالينا... – فزّاعتي 
عندما رجعت بنا ال�سيارة �إلى الوراء من البوابة، قال 

�شليبناخ: 

�أ�صابوني  لقد  النا�س!  هم  هكذا  ب�شر!  من  لهم  يا   -

حتى بالرعب. كان �شيئاً من قبيل... 

�أكملتُ �أنا. – معركة بولتافا- 
الميكروبا�ص.  في  الألب�سة  تبديل  مريحاً  يكن  لم 

�أو�صلاني �إلى البيت بثياب ال�سيد الامبراطور. 

من  بالقرب  �شليبنباخ  التقيت  التالي  اليوم  في 

�أن ي�شتغل  �أنه يريد  �أخبرني  الأجور،  �صندوق قب�ض 

قد  ال�صورة  وبهذه  الحقوق،  عن  الدفاع  مجال  في 

توقف ت�صوير فيلم الهواة.

عامين.  مدة  بعدئذ  عندي  ظلت  الم�سرحية  الثياب 

البرنيطة  الجيران.  من  �صبي  عليه  ا�ستولى  ال�سيف 

الطراز  قديمة  ال�سترة  للأر�ض.  احة 
ّ
م�س جعلناها 

لب�ستْها تحت معطف خفيف المر�أةُ المتطرفة ريغينا 

زوجتي  لت 
ّ

ف�ص المخمل  بنطال  ومن  بريتيرمان. 

تنورة.

قفازات ال�سائق �أتيت بها �إلى المهجر، كنت واثقاً �أن 

�أول عمل ��سأقوم به هو �أن �أ�شتري �سيارة، غير �أنني 

لم �أفعل ما �أردت.

العامة!  الخلفية  على  ب�شيء  ز 
ّ
�أتمي �أن   

ّ
علي ك��ان 

ذلك  "دوفلاتوف،  كلها  فور�ست-هيل�س  فلتعرف 

الذي لا يملك �سيارة."!  
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