تروي القصة حكاية "مال الله" أو "مالان"، رجل مسن يستخدم عكازه للتنقل بين أحياء المدينة، حيث يقضي يومه متنقلًا بين محطة الحافلات وأماكن جلوسه المفضلة. رغم بساطة حياته، فإنه يستمتع بمراقبة الناس والتفاصيل من حوله، ما يمنحه إحساسًا بالاكتشاف والتجدد اليومي. تحكي القصة عن خلفيته التي شهدت منعطفات صعبة، من تجربة السجن إلى تعرضه لحادث عمل أدى إلى فقدان جزء من قدرته على المشي. مع مرور الزمن، تحول العكاز إلى رمز لماضيه ومستقبله، حيث أصبح رفيقه في يومياته. ورغم تقدم العمر، ظل يتمسك بعاداته، متجولًا في المدينة، متأملًا، ومستمتعًا باللحظات الصغيرة التي تمنحه الشعور بالحياة.