المقالة تتحدث عن الأستاذ الراحل هلال العامري، مشيرة إلى أن الحياة تنقسم إلى ثلاثة أنواع من الناس: السيئين الذين لا يُذكرون إلا بالسوء، المعتزلين الذين لا يُذكرون كثيرًا، والمحبوبين الذين يُذكرون بالخير دومًا. العامري ينتمي إلى الصنف الثالث، حيث كان متميزًا بطيب الخلق وحسن المعاملة ومساهماته الكبيرة في مجال الأدب والثقافة. المقالة تسرد تفاصيل حياته ومسيرته المهنية، مشيرة إلى دوره الكبير في تطوير الثقافة والفنون في عمان. وتختتم المقالة بذكر تأثير العامري الكبير على زملائه ومحبيه، سواء خلال حياته أو بعد رحيله، مع التأكيد على أن الجميع يجمع على تقدير وإشادة بخصاله وأخلاقه.